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María no es un apéndice tierno y piadoso, sino que representa lo que algún teó-

logo italiano ha denominado “el método de Dios”, su manera de venir a nosotros y de 

salvarnos. Eso explica que la larga tradición cristiana haya visto en María, Madre de 

Dios, un auténtico baluarte en donde nuestras lágrimas han sido enjugadas, nuestra fe ha 

sido nutrida, sostenida nuestra esperanza y donde la caridad se hace el cristiano santo y 

seña de la vida. No en vano, en una de las oraciones marianas más populares y más 

adentradas en la piedad del pueblo cristiano de todos los tiempos como es la Salve Re-

gina, nos dirigimos a la Señora pidiendo que sea abogada nuestra mientras gemimos en 

el valle de lágrimas. 

 

No es la plegaria derrotista y desesperanzada que pone así la rúbrica de una de-

sesperación, sino la oración humilde que se eleva a quien puede acompañarnos como 

verdadera Madre pues como hijos suyos fuimos engendrados en la persona del apóstol 

Juan al pie de la cruz de Jesús (cf. Jn 19, 25-27). 

 

En unos pocos y breves trazos, vamos a intentar esta tarde dibujar sobre el lienzo 

de vuestra atención, la función mediadora de lo que una Madre tan especial como es 

Santa María es capaz de mostrarnos como ayuda, luz y consuelo, por la gracia que el 

Señor siempre nos regala a través de Ella. 

 

1. Una historia inacabada 

 

El amén es la última palabra de la Biblia que viene a decir: todo se ha hecho, así 

sea, todo está cumplido. Génesis 1-2 describe un proyecto, un sueño ensoñado nada 

menos que por Dios Creador. “Hágase” fue la orden con la que los labios creadores de 

Dios llamaba a la vida a todos los seres. Pero tal orden que llenó de belleza y de bondad 

la creación entera, se tornó por una desobediencia en el caos que desgarra, enajena y 

enfrenta (Gén 3). Un “hágase” que se deshizo por esa desobediencia. 

 

Hay un segundo “hágase” que aparece precisamente con María. Toda la historia 

anterior pendía de la entrada del Mesías en los avatares de la vida humana. Pero tal en-

trada quiso supeditarse a la libertad creyente de una joven doncella llamada Miriam. Se 

le propuso nada menos que algo imposible para ella pero posible para Dios. Y la res-

puesta fue la confianza más extrema que hizo de enseña para el resto de sus días: “hága-

se en mí según tu Palabra” (Lc 1,38). No será la mudez con la que Zacarías acogerá al 

hijo en Isabel su esposa anciana, sino que en María será precisamente la Palabra que se 

hace carne de su carne para bien de toda la humanidad. 

 

Dios nace humanamente de María. Siempre admiré un texto insólito de Jean Paul 

Sartre, asomado al misterio de María perpleja y pensativa, en una obra que él escribió 

en la cárcel: «Pienso que también existan otros momentos rápidos, fugaces, en los que 

ella siente que Cristo es su hijo, es su pequeño, y que es al mismo tiempo Dios. Lo mira 

y piensa: este Dios es mi niño, esta carne es mi carne, está hecho de mí. Tiene mis ojos, 

y la forma de su boca es como la mía. Se me parece, es Dios y se me parece» 
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(J.P. Sartre, Barioná, El hijo del trueno. Madrid 2004). Era Dios en María. Un imposi-

ble que se hizo posible. 

 

Pienso en las cosas imposibles para nosotros, y me refiero a tantas cosas cotidia-

nas que nos restriegan impunes nuestra pequeñez, nuestra vulnerabilidad, como si una 

fuerza malhadada de inconfesables pretensiones, nos tuvieran al albur de sus intereses. 

Son los datos que más nos acorralan, nos asustan y nos enfrentan: índice de paro, vio-

lencia doméstica e indomesticable, terrorismo turbador y con turbante, pandemias de 

pueblos hambrientos, refugiados errantes, corrupción de guante blanco y a mano arma-

da. Habría que poner nombre, fecha y domicilio a las cosas que nos parecen imposibles. 

Porque la esperanza cristiana coincide precisamente no con el cálculo de nuestra medida 

capaz de hacer cosas, de enmendarlas, de proponerlas y compartirlas, sino con el don 

que pedimos a quien nos lo puede dar, y con la espera de que eso nos llegue algún día 

como gracia.  

 

Evidentemente, no me estoy refiriendo con esa esperanza a que Dios se ponga en 

traje de faena de político, de gobernante, de empresario, de líder sindical, de sabihondo 

con caché, y menos aún de fuerza multinacional, para que interviniendo Él, y sólo El, 

nos arregle nuestras cuentas y nuestras cuitas. No, no es esta la esperanza cristiana. Tan-

tas veces, las más importantes, ese don que pedimos al Señor está en nosotros, ya se nos 

había dado, pero nosotros no lo sabíamos o no queríamos enterarnos, o vivíamos mal lo 

que para el servicio de los demás y la gloria de Dios se nos había regalado. Entonces la 

gracia de Dios consiste en que nos despierta, nos abre los ojos, nos pone a trabajar con 

otros, para decirnos que este mundo nuestro terrible y maravilloso a la vez, en una 

herencia tan hermosa como inacabada que pone en nuestras manos, es un don que se 

hace tarea en la que podemos amasar un mundo posible. 

 

En medio del caos de destrucción y mentira con que el hombre se empeña en ir 

contra el sueño mejor imponiéndose sus peores pesadillas, no por ello deja de tener nos-

talgia de algo distinto, nostalgia de que acontezca lo verdadero, nostalgia de que final-

mente suceda lo que todavía no ha sucedido. Es una paradoja, pero no por ello es qui-

mera irreal o escape fugitivo: tener nostalgia de algo que esperamos que suceda, no de 

algo antaño sucedido. Esa nostalgia se cumple cuando acontece un encuentro inespera-

do que te cambia la vida, porque es Dios quien se hace presente en medio de tus días.  

 

2. María se pone con premura de viaje 

 

María hizo posible ese encuentro en el célebre viaje que con premura realizó vi-

sitando a su prima Isabel que como ella estaba encinta. Permítanme un apunte de geo-

grafía personal en donde la Divina Providencia ahora me ha puesto, porque es un esce-

nario hermoso que me permite entender y vivir la Visitación de María a su prima Isabel. 

En Asturias hay también una montaña que tiene que ver con la Virgen, y que la larga 

historia cristiana de aquellos lares ha hecho de ese lugar un punto de encuentro y una 

historia que cuidar y transmitir a otras generaciones. 

 

Son profundas las rodadas en los caminos que suben a Covadonga. Siglos y si-

glos de andadura, cada cual con su anhelo de luz, en la noble búsqueda de la paz, sa-

biéndose peregrinos de lo mejor que cada día estaba aún por estrenar. Y así se han ido 
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abriendo senderos en el Valle del Auseva que como venas de esperanza nos permiten 

ver cada año a las buenas gentes asturianas que llegan hasta este lugar. 

 

La vida se torna a veces esquiva y nos impone sus brumas más densas para po-

der seguir el camino que nos lleve al destino final. Andamos como perdidos, dando 

tumbos, y es entonces en la oscura espesura donde no faltan los traficantes de nuestra 

esperanza, que juegan con nosotros apostando a nuestra dicha o desdicha según el in-

terés particular. La vida en otros casos se muestra impenetrable y nos deja inmóviles sin 

poder siquiera dar un humilde paso adelante, como si de una pared cerrada a cal y canto 

se tratase. 

 

En este claroscuro y agridulce presente, que tantas personas saben y padecen, 

aparece este valle en Covadonga y la Santa Cueva de la Santina, que tienen esta virtua-

lidad: abrir el horizonte, llenar nuestra mirada del verde amable de una esperanza cierta, 

y en la roca impasible herir su dureza dándonos un cobijo en medio de todas nuestras 

intemperies. María representa todo esto en este santo lugar: el horizonte y la acogida. 

¿Quién no necesita de esto en su vida? Así lo hemos vivido los cristianos durante siglos 

subiendo a Covadonga, adentrándonos en estos bosques, encantándonos con el murmu-

llo saltarín de sus aguas, escuchando una y otra vez la canción de sus aves, y conmo-

viéndonos ante el testimonio de fe y confianza con los que tantos hermanos y hermanas 

nuestros han sido bendecidos. 

 

El evangelio de la Visitación nos pone delante precisamente a María que sube a 

la montaña. El precioso rincón montañoso no lejos de Jerusalén, Ain Karem, era donde 

vivían Isabel y Zacarías. También Isabel se encontraba esperando un hijo, que como en 

el caso de María, era fruto de un milagro. Cuando ya no cabía esperar en Isabel, o cuan-

do no había llegado todavía el tiempo de la espera en María, la vida llamó a la puerta, 

haciendo Dios posible lo que para ellas era imposible. Y la vida se hizo carne de mujer, 

se hizo entraña, sueño y guiño, portadora de un mensaje capaz de encender una luz sin 

ocaso, una verdad que no traiciona, una bondad que jamás se envilece, y una belleza 

para siempre lozana. 

 

El relato del Evangelio habla de un gesto hermoso, que es el que solemos asignar al 

encuentro con la gente que queremos de veras. La exclamación de Isabel ante la llegada 

de María es una reflexión sobre las relaciones humanas: “¿quién soy yo para que me 

visite la Madre de mi Señor? Apenas me llegó tu saludo ha saltado de alegría la criatura 

que llevo en mis entrañas” (Lc 1, 44). 

 

Es claro en el texto, que María era portadora de Jesús, y que yendo hasta su pri-

ma anciana, le llevó lo más importante. Y la criatura de Isabel saltó de alegría. Esta es la 

escena. ¿Qué ocurre cuando en nuestras relaciones nos visitamos no con lo mejor, sino 

con lo peor de nosotros mismos? Es decir, cuando unos y otros, y así cada cual, sólo 

mira su pequeño mundo de comedia, su particular y resentida tragedia, su horizonte a 

salvar con pretensión interesada. Y aquí cada uno tiene nombre y oficio: el político y 

gobernante, el empresario, el trabajador, el agente social, el obispo, el sacerdote, la 

monja, el estudiante, el anciano, el joven… todos, absolutamente todos, tenemos nues-

tro mundo, nuestra dificultad. Si para salvarla salimos al encuentro del otro con lo peor 

de nosotros mismos, es decir, con nuestros miedos, con nuestros rencores, con nuestros 

egoísmos, con nuestras violencias, jamás podremos construir algo que valga la pena, 
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algo que sirva para el bien común y el bien personal. Y lo que salta en el otro no es ya 

lo mejor, sino lo peor: el miedo genera miedo, la injusticia provoca injusticia, la violen-

cia enciende violencia, y así en una espiral que no tiene término. 

 

María salió hasta la casa de Isabel, con aquella primera procesión del Corpus 

llevando a Jesús en sus entrañas y dando la paz y la vida a quien encontraba. María fue 

bendecida y se profetizó que todas las generaciones la llamarían bienaventurada. 

 

3. En las bodas de la vida, María intercede cuando falta el vino de la alegría 

 

Cuando nos ponemos en la danza de la vida, hemos de levantar acta inevitable-

mente de los agridulces y claroscuros momentos en los que nuestro camino concreto 

boga hasta la eterna orilla. Unas veces son aguas llenas de bonanza en donde navegar se 

hace sencillo y el sentido de la meta se alcanza con la vista aunque quede lejos. Otros 

momentos la marea se encrespa, las olas nos asustan y arrebujan, y sentimos como 

aquellos discípulos erizarse nuestra piel y cabellos por el más puro miedo, mientras que 

parece que Dios mismo duerme en la popa de nuestra barca sin darse cuenta de nuestro 

pánico y duelo (Mc, 4, 33-41). Son muchos los motivos de nuestra aflicción y cada uno 

de nosotros, la entera humanidad en este tramo de su historia, puede y sabe relatar el 

terrible elenco de cosas que nos lastiman y astillan hasta robarnos la esperanza. Pero es 

ahí, justamente donde más duelen las preguntas donde Dios pone con respeto sus res-

puestas, como también al estar a oscuras del todo apagado Él sencillamente enciende 

una luz tenue y verdadera para disipar del todo nuestras sombras, o como ante el pecado 

que nos asola como penúltimo desliz de nuestra debilidad humana Dios se reserva la 

última palabra que viene con su perdón y su gracia. 

 

No hay que censurar ni maquillar lo que nos aflige, lo que nos entristece, lo que 

nos falta, cuando hay alguien que viene a nuestra vida con un consuelo de paz que le-

vanta nuestra esperanza. Así sucedió en Caná de Galilea, en una célebre boda en la que 

Jesús y los discípulos estaban invitados y en donde María estuvo presente con una me-

diación que la consagró como mediadora de la gracia y consuelo de los afligidos. 

 

El Evangelio de Juan tiene un tema que hace de hilo conductor de todo su relato: la 

hora. Todo cuanto el evangelista ha recogido sobre Jesús, tiene como finalidad llevar al 

lector a la contemplación de la entrega suprema de Cristo, verdadera “hora” en la que el 

Señor dará por terminado cuanto el Padre le había confiado: “todo se ha cumplido” (Jn 

19,30). Por eso Jesús se resiste a que nadie modifique su “horario” redentor. Leemos en 

el Evangelio de Juan: “entonces quisieron detenerle, pero nadie le echó mano, porque 

todavía no había llegado su hora” (Jn 7,30); “estas palabras las pronunció mientras en-

señaba en el Templo, pero nadie le prendió, porque aún no había llegado su hora” (Jn 

8,20). Se explica así que en el relato de las Bodas de Caná, Jesús diga a su Madre: “mu-

jer déjame, porque todavía no ha llegado mi hora” (Jn 2,4). No es fácil explicar esta 

respuesta, que da la impresión de desdén, de molestia o de enfado de Jesús hacia María, 

pero se trata sin más de una afirmación que El hace de la absoluta primacía de las cosas 

de su Padre a las que se dedicará antes que a nada con todo su amor y su tiempo. 

Habiéndolo aclarado, accederá de hecho a la observación de María en Caná. 

 

“Tres días después” (Jn 2,1), comienza diciendo este Evangelio. Tres días tras aquel 

primer encuentro con Felipe y Natanael, está María y los discípulos. Es la primera hora, 

anticipo de aquella postrera, en la que María junto al discípulo amado, volverá a apare-
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cer en la escena de Jesús, en la cual se dirigirá nuevamente a ella para llamarla con el 

mismo nombre: “mujer”, haciéndola “madre” de Juan (Jn 19,26-27) y de la nueva 

humanidad que nacerá cuando Jesús resucite el primer día de la semana, es decir, “tres 

días después” de aquella escena al pie de la Cruz (Jn 20,1). 

 

María es una mujer que viendo el conjunto de cuanto en esa boda sucedía, se da cuenta 

de una carencia: la del vino. Hace de su descubrimiento una petición a su Hijo e invita a 

los sirvientes a escuchar esa Palabra de Jesús: “Haced lo que El os diga” (Jn 2,5). Les 

propone lo que en el fondo ha sido su vida desde que decidió que en ella se cumplieran 

los hablares de Dios: “hágase en mí según tu Palabra” (Lc 1,38). Ella propone a los 

otros algo que no le es extraño, no algo prestado o aprendido, sino algo que constituye 

la entraña de su actitud ante Dios: les propone lo que desde siempre Ella ha vivido. 

 

Sin duda que en una boda lo más importante son los novios y su amor. El vino es una 

pequeñez sin transcendencia, pero que si llega a faltar, aunque esté lo más importante, la 

fiesta resulta incompleta. Tantas veces los grandes momentos dependen de las cosas 

pequeñas. Y en nuestro mundo, y en nuestra vida cotidiana, hay muchas cosas “impor-

tantes” que están ahí, pero acaso todo eso importante no se logra culminar de modo feliz 

porque faltan las pequeñeces, todo eso que jamás llenará las primeras páginas ni será 

objeto de grandes titulares. Es la letra menuda de nuestro cotidiano vivir. 

 

¿Cuál es el vino que nos falta en nuestro mundo? Tantos, quizás, nos están faltando. El 

vino de la paz, el de la ternura, el del cariño y la comprensión; el vino de la esperanza y 

del amor, el vino de la fe. Cuando faltan estos vinos, la vida se “avinagra”. No es igual 

brindar con vino generoso que tiene la denominación de origen de las viñas de Dios, 

que hacerlo con el licor tramposo de nuestros egoísmos, pretensiones e intereses en los 

que las cosas tienen nuestro pobre horizonte y nuestra mezquina medida. 

 

María vio la carencia en la boda, la hizo suya solidariamente, y se puso manos a la obra. 

No se quedó en relatar lo que sucede y lamentarse por lo que falta. Darse cuenta del 

“vino” que no tenemos, arrimar el hombro en lo que de nosotros depende, teniendo en la 

Palabra de Jesús nuestra esperanza: esto fue Caná y esta fue María. 

 

Termina el Evangelio diciendo que “los discípulos creyeron en El” (Jn 2,11). El final es 

que habiendo vino, hubo fiesta, y la fiesta fue creyente. Porque los discípulos viendo el 

milagro creyeron en Jesús con una fe ayudada y sincera. Al mundo le sobran las aguas 

insalubres e insípidas del endurecimiento, las desconfianzas, los dimes y diretes, y las 

rencillas. Necesitamos un vino bueno y generoso, el del amor y la esperanza, el que 

germina en fe. Sólo en este caso, sin que sirva de precedente, preferimos este vino a la 

sidrina asturiana. 

 

*** 

 

Este es el camino que María nos presenta, en estos tres trazos que en el lienzo de esta 

tarde hemos querido dibujar. Y se encuadra en un hermoso contexto en el que la Funda-

ción Cari Filii hace entrega de unos premios que tienen que ver con esa mediación de 

María en las encrucijadas cotidianas: 

 

La Asociación Más Futuro que apadrina a los Rescatadores Juan Pablo II, son una 

apuesta por la vida más amenazada, esa batalla que se libra en el seno de madres tenta-
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das de abortar al hijo de sus entrañas. Tantas veces solas, presionadas, usadas y luego 

tiradas, estas mujeres necesitan de una ayuda cercana, tierna y verdadera para que pue-

dan abrazar la vidaque en tantas circunstancias corrientes o extraordinarias, Dios se 

hace hueco para llamarla. 

 

La increíble historia de la pequeña Maki, que supo poner una inocente sonrisa 

tan llena de pureza y gracia en medio de la enfermedad que amenazaba con la mueca 

sorda de la tristeza más desalmada. La sonrisa de Maki, llenó el mundo de una alegría 

cristiana. Es la historia de una niña que se fio de María, que la invocó, y que ella y su 

familia no pueden por menos que reconocer cómo la Virgen sostiene la esperanza y 

consuela la aflicción. 

 

Y por último un texto hermoso y profundo escrito sobre María, nuestra Madre, 

debido a la pluma del escritor toledano José Manuel García. 

 

Todos los días escribimos una página del libro de nuestra vida. El Dios escriba-

no nos lleva la mano para lograr contar en nuestros renglones más torcidos tantas veces, 

la historia más recta y hermosa que suena como una hermosa melodía. Que María nos 

sostenga en nuestra andanza y nos haga estar atentos a quien con nosotros quiere escri-

bir cotidianamente nuestra vida. 

 

+ Fr. Jesús Sanz Montes, ofm 

Arzobispo de Oviedo 

1 junio de 2017 

 

 

 

 


