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Maria no es un apéndice tierno y piadoso, sino que representa lo que algun teo-
logo italiano ha denominado “el método de Dios”, su manera de venir a nosotros y de
salvarnos. Eso explica que la larga tradicion cristiana haya visto en Maria, Madre de
Dios, un auténtico baluarte en donde nuestras lagrimas han sido enjugadas, nuestra fe ha
sido nutrida, sostenida nuestra esperanza y donde la caridad se hace el cristiano santo y
sefia de la vida. No en vano, en una de las oraciones marianas mas populares y mas
adentradas en la piedad del pueblo cristiano de todos los tiempos como es la Salve Re-
gina, nos dirigimos a la Sefiora pidiendo que sea abogada nuestra mientras gemimos en
el valle de lagrimas.

No es la plegaria derrotista y desesperanzada que pone asi la rabrica de una de-
sesperacion, sino la oracion humilde que se eleva a quien puede acompafiarnos como
verdadera Madre pues como hijos suyos fuimos engendrados en la persona del apostol
Juan al pie de la cruz de Jesus (cf. Jn 19, 25-27).

En unos pocos y breves trazos, vamos a intentar esta tarde dibujar sobre el lienzo
de vuestra atencidn, la funcién mediadora de lo que una Madre tan especial como es
Santa Maria es capaz de mostrarnos como ayuda, luz y consuelo, por la gracia que el
Sefior siempre nos regala a través de Ella.

1. Una historia inacabada

El amén es la Gltima palabra de la Biblia que viene a decir: todo se ha hecho, asi
sea, todo estd cumplido. Génesis 1-2 describe un proyecto, un suefio ensofiado nada
menos que por Dios Creador. “Hagase” fue la orden con la que los labios creadores de
Dios llamaba a la vida a todos los seres. Pero tal orden que llené de belleza y de bondad
la creacion entera, se tornd por una desobediencia en el caos que desgarra, enajena y
enfrenta (Gén 3). Un “hagase” que se deshizo por esa desobediencia.

Hay un segundo “hagase” que aparece precisamente con Maria. Toda la historia
anterior pendia de la entrada del Mesias en los avatares de la vida humana. Pero tal en-
trada quiso supeditarse a la libertad creyente de una joven doncella llamada Miriam. Se
le propuso nada menos que algo imposible para ella pero posible para Dios. Y la res-
puesta fue la confianza mas extrema que hizo de ensefia para el resto de sus dias: “haga-
se en mi segun tu Palabra” (Lc 1,38). No sera la mudez con la que Zacarias acogera al
hijo en Isabel su esposa anciana, sino que en Maria sera precisamente la Palabra que se
hace carne de su carne para bien de toda la humanidad.

Dios nace humanamente de Maria. Siempre admiré un texto insolito de Jean Paul
Sartre, asomado al misterio de Maria perpleja y pensativa, en una obra que él escribid
en la carcel: «Pienso que también existan otros momentos rapidos, fugaces, en los que
ella siente que Cristo es su hijo, es su pequefio, y que es al mismo tiempo Dios. Lo mira
y piensa: este Dios es mi nifio, esta carne es mi carne, esta hecho de mi. Tiene mis 0jos,
y la forma de su boca es como la mia. Se me parece, es Dios y se me parece»



(J.P. Sartre, Barion4, El hijo del trueno. Madrid 2004). Era Dios en Maria. Un imposi-
ble que se hizo posible.

Pienso en las cosas imposibles para nosotros, y me refiero a tantas cosas cotidia-
nas que nos restriegan impunes nuestra pequefiez, nuestra vulnerabilidad, como si una
fuerza malhadada de inconfesables pretensiones, nos tuvieran al albur de sus intereses.
Son los datos que mas nos acorralan, nos asustan y nos enfrentan: indice de paro, vio-
lencia doméstica e indomesticable, terrorismo turbador y con turbante, pandemias de
pueblos hambrientos, refugiados errantes, corrupcion de guante blanco y a mano arma-
da. Habria que poner nombre, fecha y domicilio a las cosas que nos parecen imposibles.
Porque la esperanza cristiana coincide precisamente no con el calculo de nuestra medida
capaz de hacer cosas, de enmendarlas, de proponerlas y compartirlas, sino con el don
que pedimos a quien nos lo puede dar, y con la espera de que eso nos llegue algin dia
como gracia.

Evidentemente, no me estoy refiriendo con esa esperanza a que Dios se ponga en
traje de faena de politico, de gobernante, de empresario, de lider sindical, de sabihondo
con caché, y menos aln de fuerza multinacional, para que interviniendo El, y sélo El,
nos arregle nuestras cuentas y nuestras cuitas. No, no es esta la esperanza cristiana. Tan-
tas veces, las mas importantes, ese don que pedimos al Sefior esta en nosotros, ya se nos
habia dado, pero nosotros no lo sabiamos 0 no queriamos enterarnos, o viviamos mal lo
que para el servicio de los demas y la gloria de Dios se nos habia regalado. Entonces la
gracia de Dios consiste en que nos despierta, nos abre los 0jos, nos pone a trabajar con
otros, para decirnos que este mundo nuestro terrible y maravilloso a la vez, en una
herencia tan hermosa como inacabada que pone en nuestras manos, es un don que se
hace tarea en la que podemos amasar un mundo posible.

En medio del caos de destruccion y mentira con que el hombre se empefia en ir
contra el suefio mejor imponiéndose sus peores pesadillas, no por ello deja de tener nos-
talgia de algo distinto, nostalgia de que acontezca lo verdadero, nostalgia de que final-
mente suceda lo que todavia no ha sucedido. Es una paradoja, pero no por ello es qui-
mera irreal o escape fugitivo: tener nostalgia de algo que esperamos que suceda, no de
algo antafio sucedido. Esa nostalgia se cumple cuando acontece un encuentro inespera-
do que te cambia la vida, porque es Dios quien se hace presente en medio de tus dias.

2. Maria se pone con premura de viaje

Maria hizo posible ese encuentro en el célebre viaje que con premura realizo vi-
sitando a su prima Isabel que como ella estaba encinta. Permitanme un apunte de geo-
grafia personal en donde la Divina Providencia ahora me ha puesto, porque es un esce-
nario hermoso que me permite entender y vivir la Visitacién de Maria a su prima lIsabel.
En Asturias hay también una montafa que tiene que ver con la Virgen, y que la larga
historia cristiana de aquellos lares ha hecho de ese lugar un punto de encuentro y una
historia que cuidar y transmitir a otras generaciones.

Son profundas las rodadas en los caminos que suben a Covadonga. Siglos y si-
glos de andadura, cada cual con su anhelo de luz, en la noble busqueda de la paz, sa-
biéndose peregrinos de lo mejor que cada dia estaba aln por estrenar. Y asi se han ido



abriendo senderos en el Valle del Auseva que como venas de esperanza nos permiten
ver cada afo a las buenas gentes asturianas que llegan hasta este lugar.

La vida se torna a veces esquiva y nos impone sus brumas mas densas para po-
der seguir el camino que nos lleve al destino final. Andamos como perdidos, dando
tumbos, y es entonces en la oscura espesura donde no faltan los traficantes de nuestra
esperanza, que juegan con nosotros apostando a nuestra dicha o desdicha segun el in-
terés particular. La vida en otros casos se muestra impenetrable y nos deja inmoviles sin
poder siquiera dar un humilde paso adelante, como si de una pared cerrada a cal y canto
se tratase.

En este claroscuro y agridulce presente, que tantas personas saben y padecen,
aparece este valle en Covadonga y la Santa Cueva de la Santina, que tienen esta virtua-
lidad: abrir el horizonte, llenar nuestra mirada del verde amable de una esperanza cierta,
y en la roca impasible herir su dureza dandonos un cobijo en medio de todas nuestras
intemperies. Maria representa todo esto en este santo lugar: el horizonte y la acogida.
¢Quién no necesita de esto en su vida? Asi lo hemos vivido los cristianos durante siglos
subiendo a Covadonga, adentrandonos en estos bosques, encantdndonos con el murmu-
llo saltarin de sus aguas, escuchando una y otra vez la cancion de sus aves, y conmo-
viéndonos ante el testimonio de fe y confianza con los que tantos hermanos y hermanas
nuestros han sido bendecidos.

El evangelio de la Visitacién nos pone delante precisamente a Maria que sube a
la montafa. El precioso rincdn montafioso no lejos de Jerusalén, Ain Karem, era donde
vivian Isabel y Zacarias. También Isabel se encontraba esperando un hijo, que como en
el caso de Maria, era fruto de un milagro. Cuando ya no cabia esperar en Isabel, o cuan-
do no habia llegado todavia el tiempo de la espera en Maria, la vida llamé a la puerta,
haciendo Dios posible lo que para ellas era imposible. Y la vida se hizo carne de mujer,
se hizo entrafa, suefio y guifio, portadora de un mensaje capaz de encender una luz sin
ocaso, una verdad que no traiciona, una bondad que jamas se envilece, y una belleza
para siempre lozana.

El relato del Evangelio habla de un gesto hermoso, que es el que solemos asignar al
encuentro con la gente que queremos de veras. La exclamacion de Isabel ante la llegada
de Maria es una reflexion sobre las relaciones humanas: “;quién soy yo para que me
visite la Madre de mi Sefior? Apenas me lleg6 tu saludo ha saltado de alegria la criatura
que llevo en mis entranas” (Lc 1, 44).

Es claro en el texto, que Maria era portadora de Jesus, y que yendo hasta su pri-
ma anciana, le llevo lo méas importante. Y la criatura de Isabel salt6 de alegria. Esta es la
escena. ¢Qué ocurre cuando en nuestras relaciones nos visitamos no con lo mejor, sino
con lo peor de nosotros mismos? Es decir, cuando unos y otros, y asi cada cual, solo
mira su pequefio mundo de comedia, su particular y resentida tragedia, su horizonte a
salvar con pretension interesada. Y aqui cada uno tiene nombre y oficio: el politico y
gobernante, el empresario, el trabajador, el agente social, el obispo, el sacerdote, la
monja, el estudiante, el anciano, el joven... todos, absolutamente todos, tenemos nues-
tro mundo, nuestra dificultad. Si para salvarla salimos al encuentro del otro con lo peor
de nosotros mismos, es decir, con nuestros miedos, con nuestros rencores, con NUEstros
egoismos, con nuestras violencias, jamas podremos construir algo que valga la pena,



algo que sirva para el bien comun y el bien personal. Y lo que salta en el otro no es ya
lo mejor, sino lo peor: el miedo genera miedo, la injusticia provoca injusticia, la violen-
cia enciende violencia, y asi en una espiral que no tiene término.

Maria sali6 hasta la casa de Isabel, con aquella primera procesion del Corpus
Ilevando a Jesus en sus entrafias y dando la paz y la vida a quien encontraba. Maria fue
bendecida y se profetizd que todas las generaciones la llamarian bienaventurada.

3. En las bodas de la vida, Maria intercede cuando falta el vino de la alegria

Cuando nos ponemos en la danza de la vida, hemos de levantar acta inevitable-
mente de los agridulces y claroscuros momentos en los que nuestro camino concreto
boga hasta la eterna orilla. Unas veces son aguas llenas de bonanza en donde navegar se
hace sencillo y el sentido de la meta se alcanza con la vista aunque quede lejos. Otros
momentos la marea se encrespa, las olas nos asustan y arrebujan, y sentimos como
aquellos discipulos erizarse nuestra piel y cabellos por el mas puro miedo, mientras que
parece que Dios mismo duerme en la popa de nuestra barca sin darse cuenta de nuestro
panico y duelo (Mc, 4, 33-41). Son muchos los motivos de nuestra afliccion y cada uno
de nosotros, la entera humanidad en este tramo de su historia, puede y sabe relatar el
terrible elenco de cosas que nos lastiman y astillan hasta robarnos la esperanza. Pero es
ahi, justamente donde mas duelen las preguntas donde Dios pone con respeto sus res-
puestas, como también al estar a oscuras del todo apagado El sencillamente enciende
una luz tenue y verdadera para disipar del todo nuestras sombras, 0 como ante el pecado
que nos asola como penultimo desliz de nuestra debilidad humana Dios se reserva la
ultima palabra que viene con su perdon y su gracia.

No hay que censurar ni maquillar lo que nos aflige, lo que nos entristece, lo que
nos falta, cuando hay alguien que viene a nuestra vida con un consuelo de paz que le-
vanta nuestra esperanza. Asi sucedié en Cana de Galilea, en una célebre boda en la que
Jesus y los discipulos estaban invitados y en donde Maria estuvo presente con una me-
diacion que la consagré como mediadora de la gracia y consuelo de los afligidos.

El Evangelio de Juan tiene un tema que hace de hilo conductor de todo su relato: la
hora. Todo cuanto el evangelista ha recogido sobre Jesus, tiene como finalidad llevar al
lector a la contemplacion de la entrega suprema de Cristo, verdadera “hora” en la que el
Sefior dara por terminado cuanto el Padre le habia confiado: “todo se ha cumplido” (Jn
19,30). Por eso Jesus se resiste a que nadie modifique su “horario” redentor. Leemos en
el Evangelio de Juan: “entonces quisieron detenerle, pero nadie le ech6 mano, porque
todavia no habia llegado su hora” (Jn 7,30); “estas palabras las pronuncié mientras en-
sefiaba en el Templo, pero nadie le prendid, porque aun no habia llegado su hora” (Jn
8,20). Se explica asi que en el relato de las Bodas de Can4, Jesus diga a su Madre: “mu-
jer déjame, porque todavia no ha llegado mi hora” (Jn 2,4). No es facil explicar esta
respuesta, que da la impresion de desdén, de molestia o de enfado de Jesus hacia Maria,
pero se trata sin mas de una afirmacion que El hace de la absoluta primacia de las cosas
de su Padre a las que se dedicard antes que a nada con todo su amor y su tiempo.
Habiéndolo aclarado, accedera de hecho a la observacion de Maria en Cana.

“Tres dias después” (Jn 2,1), comienza diciendo este Evangelio. Tres dias tras aquel
primer encuentro con Felipe y Natanael, estd Maria y los discipulos. Es la primera hora,
anticipo de aquella postrera, en la que Maria junto al discipulo amado, volvera a apare-



cer en la escena de Jesus, en la cual se dirigird nuevamente a ella para llamarla con el
mismo nombre: “mujer”, haciéndola “madre” de Juan (Jn 19,26-27) y de la nueva
humanidad que nacera cuando Jesus resucite el primer dia de la semana, es decir, “tres
dias después” de aquella escena al pie de la Cruz (Jn 20,1).

Maria es una mujer que viendo el conjunto de cuanto en esa boda sucedia, se da cuenta
de una carencia: la del vino. Hace de su descubrimiento una peticion a su Hijo e invita a
los sirvientes a escuchar esa Palabra de Jesus: “Haced lo que El os diga” (Jn 2,5). Les
propone lo que en el fondo ha sido su vida desde que decidio que en ella se cumplieran
los hablares de Dios: “hagase en mi segin tu Palabra” (Lc 1,38). Ella propone a los
otros algo que no le es extrafo, no algo prestado o aprendido, sino algo que constituye
la entrafia de su actitud ante Dios: les propone lo que desde siempre Ella ha vivido.

Sin duda que en una boda lo mas importante son los novios y su amor. El vino es una
pequefiez sin transcendencia, pero que si llega a faltar, aunque esté lo mas importante, la
fiesta resulta incompleta. Tantas veces los grandes momentos dependen de las cosas
pequefas. Y en nuestro mundo, y en nuestra vida cotidiana, hay muchas cosas “impor-
tantes” que estan ahi, pero acaso todo eso importante no se logra culminar de modo feliz
porque faltan las pequefieces, todo eso que jamas llenara las primeras paginas ni sera
objeto de grandes titulares. Es la letra menuda de nuestro cotidiano vivir.

¢Cual es el vino que nos falta en nuestro mundo? Tantos, quizas, nos estan faltando. El
vino de la paz, el de la ternura, el del carifio y la comprension; el vino de la esperanza y
del amor, el vino de la fe. Cuando faltan estos vinos, la vida se “avinagra”. No es igual
brindar con vino generoso que tiene la denominacion de origen de las vifias de Dios,
que hacerlo con el licor tramposo de nuestros egoismos, pretensiones e intereses en los
que las cosas tienen nuestro pobre horizonte y nuestra mezquina medida.

Maria vio la carencia en la boda, la hizo suya solidariamente, y se puso manos a la obra.
No se quedé en relatar lo que sucede y lamentarse por lo que falta. Darse cuenta del
“vino” que no tenemos, arrimar el hombro en lo que de nosotros depende, teniendo en la
Palabra de Jesus nuestra esperanza: esto fue Cana y esta fue Maria.

Termina el Evangelio diciendo que “los discipulos creyeron en EI” (Jn 2,11). El final es
que habiendo vino, hubo fiesta, y la fiesta fue creyente. Porque los discipulos viendo el
milagro creyeron en Jesus con una fe ayudada y sincera. Al mundo le sobran las aguas
insalubres e insipidas del endurecimiento, las desconfianzas, los dimes y diretes, y las
rencillas. Necesitamos un vino bueno y generoso, el del amor y la esperanza, el que
germina en fe. Solo en este caso, sin que sirva de precedente, preferimos este vino a la
sidrina asturiana.

**k*

Este es el camino que Maria nos presenta, en estos tres trazos que en el lienzo de esta
tarde hemos querido dibujar. Y se encuadra en un hermoso contexto en el que la Funda-
cion Cari Filii hace entrega de unos premios que tienen que ver con esa mediacion de
Maria en las encrucijadas cotidianas:

La Asociacion Mas Futuro que apadrina a los Rescatadores Juan Pablo II, son una
apuesta por la vida mas amenazada, esa batalla que se libra en el seno de madres tenta-



das de abortar al hijo de sus entrafias. Tantas veces solas, presionadas, usadas y luego
tiradas, estas mujeres necesitan de una ayuda cercana, tierna y verdadera para que pue-
dan abrazar la vidaque en tantas circunstancias corrientes o extraordinarias, Dios se
hace hueco para llamarla.

La increible historia de la pequefia Maki, que supo poner una inocente sonrisa
tan llena de pureza y gracia en medio de la enfermedad que amenazaba con la mueca
sorda de la tristeza mas desalmada. La sonrisa de Maki, llen6 el mundo de una alegria
cristiana. Es la historia de una nifia que se fio de Maria, que la invocd, y que ella y su
familia no pueden por menos que reconocer cdmo la Virgen sostiene la esperanza y
consuela la afliccion.

Y por altimo un texto hermoso y profundo escrito sobre Maria, nuestra Madre,
debido a la pluma del escritor toledano José Manuel Garcia.

Todos los dias escribimos una pagina del libro de nuestra vida. El Dios escriba-
no nos lleva la mano para lograr contar en nuestros renglones mas torcidos tantas veces,
la historia mas recta y hermosa que suena como una hermosa melodia. Que Maria nos
sostenga en nuestra andanza y nos haga estar atentos a quien con nosotros quiere escri-
bir cotidianamente nuestra vida.
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